Ele deixou sua marca em um gênero que costuma ser esquecido ou subestimado: o western de orçamento médio, chamado de co-feature, porque tinha o mesmo status de um filme A, diferenciando-se dos faroestes classe B.

Audie Leon Murphy (1924- 1971) nasceu em Kingston, Texas, filho de pobres agricultores meeiros de ascendência irlandesa. Seu pai, Emmett Berry Murphy, abandonou a família em 1939 e sua mãe, Josie Bell Murphy, faleceu em 1941. Quando o pai se afastou do lar, Audie teve que abandonar seus estudos na 5ª série, e foi trabalhar na colheita de algodão. A fim de sustentar seus irmãos mais novos e, para colocar comida na mesa, recorreu à caça com a ajuda de um rifle emprestado. Ele aprendeu a atirar muito bem e este talento foi útil quando se alistou no Exército (com a ajuda de sua irmã, que falsificou um documento, para aumentar sua idade) pouco depois do ataque a Pearl Harbor e após ter sido rejeitado pelos Fuzileiros Navais e Paraquedistas.

Murphy serviu na arma de infantaria em países como África, Itália, França e Austria, praticando atos de bravura incríveis, pelos quais recebeu inúmeras e prestigiosas condecorações, culminando com a Congressional Medal of Honor, a maior honraria militar concedida pelo governo dos Estados Unidos. Ele foi o Sargento York da Segunda Guerra Mundial, o soldado americano mais condecorado durante o conflito armado global.

Ao ver a foto de Murphy na capa da revista Life, James Cagney, decidiu trazê-lo para Hollywood, contratando-o pela companhia independente, que formara com seu irmão William, após ter deixado a Warner Bros, em 1943.Três anos de treinamento com os Cagney, resultaram em papéis minúsculos em dois filmes, Viver Sonhando / Texas, Brooklyn and Heaven e Código de Honra / Beyond Glory, ambos de 1948. Em 1949 Murphy escreveu, com a colaboração de David McClure, sua autobiografia “To Hell and Back”, que se tornou um best seller e, neste mesmo ano, a Allied Artists (ex-Monogram) lançou-o como ator principal em O Caminho da Perdição / Bad Boy, drama sobre delinquência juvenil.

O filme fez sucesso e os executivos da Universal, procurando um novo astro cowboy, contrataram Murphy para ser Billy the Kid em Duelo Sangrento / The Kid from Texas / 1950 (Dir: Kurt Newman com Gale Storm, Albert Dekker, Shepperd Strudwick, Will Geer, Martin Carralaga), western psicológico sobre o fora-da-lei lendário razoavelmente movimentado, mas desleixado no que diz respeito à história e ao mito.

Satisfeitos com o resultado financeiro de sua produção os chefões do estúdio ofereceram ao jovem ator o contrato padrão de sete anos com as opções usuais, seguindo-se até 1955: 1950 – Serras Sangrentas / Sierra (Dir: Alfred E. Green com Wanda Hendrix, Burl Ives, Dean Jagger, Richard Rober, Tony Curtis); Cavaleiros da Bandeira Negra / Kansas Raiders (Dir: Ray Enright com Brian Donlevy, Marguerite Chapman, Scott Brady, Tony Curtis, Richard Arlen). 1951 – O Último Duelo / The Cimarron Kid (Dir: Budd Boetticher com James Best, Yvette Dugay, Beverly Tyler, Roy Roberts, Leif Erickson). 1952 – Onde Impera a Traição / Duel at Silver Creek (Dir: Don Siegel com Stephen McNally, Faith Domergue, Susan Cabot, Gerald Mohr, Eugene Iglesias). 1953 – A Morte tem seu Preço / Gunsmoke (Dir: Nathan Juran com Susan Cabot, Paul Kelly, Charles Drake, Mary Castle, Jack Kelly); Jornada Sangrenta / Column South (Dir: Frederick de Cordova com Joan Evans, Robert Sterling, Ray Collins, Dennis Weaver, Russell Johnson. A Ronda da Vingança / Tumbleweed (Dir: Nathan Juran com Lori Nelson, Chill Wills, Roy Roberts, Russell Johnson, K.T. Stevens. 1954 – Traição Cruel / Ride Clear of Diablo (Dir: Jesse Hibbs com Dan Duryea, Susan Cabot, Abbe Lane, Russell Johnson, Paul Birch); Tambores da Morte / Drums Across the River (Dir: Nathan Juran com Walter Brennan, Lyle Bettger, Lisa Gaye, Hugh O´Brien, Mara Corday), Antro da Perdição / Destry (Dir: George Marshall com Mari Blanchard, Lyle Bettger, Thomas Mitchell, Edgar Buchanan, Lori Neson). Destaco em negrito os melhores, mas isto não quer dizer que todos os não sublinhados com traços mais grossos sejam ruins. Murphy sempre foi subestimado como ator. Ele sabia o que podia e o que não podia fazer. E o que fazia, era bem feito, atuando sempre com sinceridade e sobriedade.

Sem respeitar perfeitamente a verdade histórica, O Último Duelo descreve episódios do envolvimento de Bill Doolin (Audie Murphy) com a quadrilha dos irmãos Dalton. Boetticher imprime dinamismo à narrativa, construindo boas sequências de assalto (v. g.  atraída em uma armadilha no centro da cidade, a quadrilha se vê cercada de ambos os lados por duas carroças, sendo obrigada a tentar a fuga através de uma rotunda após um tiroteio intenso; o roubo dos lingotes de ouro em de diversas estações da estrada de ferro e a traição de um elemento do bando), todas muito bem filmadas.

No início de A Morte tem seu Preço dois pistoleiros em fuga, Reb Kittredge (Audie Muphy) e Johnny Lake (Charles Drake), separam-se. Reb é contratado por Matt Telford (Donald Randolph), barão do gado que se apossou de todas as terras da região e cobiça o rancho de Dan Saxon (Paul Kelly) e sua filha Rita (Susan Cabot). Porém Dan, com segundas intenções, deixa que Reb ganhe a propriedade de seu rancho em um jogo de pôquer, desenrolando-se várias peripécias até um final surpreendente, no qual toma parte o novo capanga de Telford e velho amigo de Reb, Johnny Lake. Embora a direção não produza nenhum momento cinematograficamente brilhante, ela é bastante eficaz notadamente nas cenas de ação (v. g. brigas e tiroteios habituais, estouro da boiada provocado por um incêndio, descida vertiginosa de uma montanha por uma carroça e pelo gado), mantendo ininterruptamente o interesse do espectador pelo desenrolar da narrativa.

Em Traição Cruel Clay O’ Mara (Audie Murphy) chega em Santiago decidido a vingar o pai e o irmão, embora não saiba quem foi o culpado. Cúmplice do assassino, o xerife (Paul Birch), nomeia Clay como seu auxiliar e, já com um plano em mente, manda o rapaz em uma missão suicida prender Whitey Kincade (Dan Duryea), pistoleiro temível, que pode ser encontrado na cidade vizinha de Diablo.  Mas é precisamente Kincade que, admirando a tenacidade de Clay, vai ajudar o rapaz a concluir sua vingança, a ponto de dar a própria vida em um tiroteio no epílogo. Murphy atua com sinceridade e vigor enquanto Duryea, como um matador sorridente e cínico, compõe um tipo curioso cheio de vida e relevo.

Antro de Perdição pode não ser um clássico como a versão anterior da história de Max Brand, Atire a Primeira Pedra / Destry Rides Again / 1939, dirigida pelo mesmo George Marshall, porém é um espetáculo sempre interessante, graças à divertida galeria de tipos pitorescos interpretados por esplêndidos coadjuvantes (v. g. o prefeito corrupto / Edgar Buchanan; o bêbado indicado para o cargo de xerife / Thomas Mitchell); o médico viciado no pôquer / Wallace Ford) e às atuações convincentes de Murphy como Tom Destry, o filho de um xerife legendário que não usa armas e afinal impõe o respeito na comunidade e de Mari Blanchard, a exuberante cantora do saloon.

Entre 1956 e 1962 Murphy fez mais nove filmes para a Universal: 1956 – Honra de Selvagens / Walk the Proud Land (Dir: Jesse Hibbs com Anne Bancroft, Pat Crowley, Charles Drake, Tommy Rall, Robert Warwick). 1957 – A Passagem da Noite / Night Passage (Dir: James Neilson com James Stewart, Dan Duryea, Dianne Foster, Elaine Stewart, Jay C. Flippen). 1958 – Na Rota dos Proscritos / Ride a Crooked Trail (Dir: Jesse Hibbs com Walter Matthau, Gia Scala, Henry Silva, Joanna Moore, Eddie Little. 1959 –Balas que não Erram / No Name in the Bullet (Dir: Jack Arnold com Charles Drake, Joan Evans, Virginia Grey, Warren Stevens, R. G. Armstrong); Antro de Desalmados / The Wild and the Innocent (Dir: Jack Sher com Joanne Dru, Gilbert Roland, Jim Backus, Sandra Dee, George Mitchell). 1960 – Com o Dedo no Gatilho / Hell Bent for Leather (Dir: George Sherman com Felicia Farr, Stephen MCNally, Robert Middleton, Jan Merlin, Rad Fulton; Matar por Dever / Seven Ways from Sundown (Dir: Harry Keller com Barry Sullivan, John McIntire, Venetia Stevenson, Kenneth Tobey, Mary Field. 1961 – Quadrilha do Inferno / Posse from Hell (Dir: Herbert Coleman com John Saxon, Zohra Lampert, Vic Morrow, Robert Keith, Royal Dano). 1962 – Gatilhos em Duelo / Six Black Horses (Dir: Harry Keller com Dan Duryea, Joan O´Brien, George Wallace, Roy Barcroft, Bob Steele).

No entrecho de A Passagem da Noite, Grant McLaine (James Stewart) – depois de ter sido despedido por ter deixado fugir de maneira inexplicável o jovem Utica Kid (Audie Murphy), um dos membros da quadrilha de assaltantes de trem liderada por Whitey Harbin (Dan Duryea) – passa a viver de gorjetas, que recebe ao tocar seu acordeão. Porém os assaltos continuam e ele é chamado de volta para impedir novos roubos. No decorrer da trama ficamos sabendo que Utica Kid é o irmão mais moço de Grant. A direção de Neilson é firme e eficiente, narrando a boa história de Borden Chase em ritmo movimentado, explorando fotograficamente belas paisagens do Colorado, forjando sequências emocionantes (v. g. o ataque do trem correndo pela encosta da montanha, que os ladrões tentam parar, derrubando um tanque de água sobre a linha férrea; o tiroteio final na mina abandonada) e boas interpretações, sobretudo de Murphy, alternadamente cínico, zombeteiro e sentimental.

Balas que não Erram tem uma história original: quando o famoso pistoleiro de aluguel John Gant (Audie Murphy) chega em Lordsburg, toda a cidade treme, porque não há quem não tenha um inimigo e naturalmente receiam que ele tenha vindo procurá-los. Gant não revela que veio para matar nem se veio mesmo com este propósito, mas o pânico vai crescendo. Após vários esforços Jane (Joan Evans), filha de um antigo juiz do condado, descobre finalmente que o homem que Gant quer abater, é seu próprio pai. O médico da localidade, Luke Canfield (Charles Drake), é o único personagem importante que não teme Gant, porque não tem inimigos, e a ele caberá punir o suposto matador mercenário. Jack Arnold dirige corretamente o excelente roteiro, mantendo permanentemente a angústia causada pelo medo até o combate final entre Luke e Gant. Murphy compõe habilmente um personagem imprevisível e complexo, ao mesmo tempo justiceiro e assassino.

Antro de Desalmados é um western romântico, enfatizando os perigos aos quais dois jovens criados nas montanhas, Yancey (Audie Murphy) e Rosalie (Sandra Dee) em estado selvagem estão sujeitos, quando se encontram bruscamente na presença da civilização. Sobrinho de um caçador, Yancey empreende uma viagem para vender suas peles. No caminho encontra Rosalie, adolescente que foge do pai trapaceiro e irresponsável  e o acompanha até a cidade. Os dois jovens matutos chegam no dia dos festejos pelo 4 de julho. Com o produto da venda de suas peles, eles compram roupas adequadas e se misturam à multidão. Yancey corteja a bela prostituta Marcy (Joanne Dru) enquanto sua companheira de jornada, empregada no saloon com o consentimento inadvertido do ingênuo Yancey, se vê assediada pelo xerife Paul Bartel (Gilbert Roland), dono do estabelecimento. Porém Yancey, após ter descoberto que fazia a corte a uma mulher de má vida, compreende em que mãos colocou Rosalie e vai resgatá-la do ambiente impróprio e das garras do homem-da-lei rufião. O filme não tem muita ação típica do faroeste, mas sua história cheia de candura e sentimentalismo é atraente do começo ao fim, contando com uma das melhores interpretações de Murphy, cercado por um bom elenco de coadjuvantes.

Com o Dedo no Gatilho aborda o tema da perseguição de um inocente caçado por um xerife desonesto. Clay Santell (Audie Murphy) oferece ajuda a um estranho, que em seguida o agride, e foge com seu cavalo, deixando o rifle.  Ao chegar em Sutterville, os moradores, ao vê-lo com a arma, pensam que ele é Travers (Jan Merlin), um bandido perigoso. O delegado Harry Deckett (Stephen McNally), que há muito tempo vinha seguindo Merlin, salva Clay do linchamento, para levar adiante seu plano diabólico: matá-lo no lugar do assassino (que ninguém conhece) e ganhar fama. Mas Clay foge e leva consigo a jovem Janet (Felicia Farr) como refém, sucedendo-se uma perseguição por uma paisagem desértica, marcada por vários acontecimentos até o ajuste de contas final entre Clay, Deckett e Merlin. Manejando com segurança o script econômico, Sherman mantém a narrativa em um ritmo fluente e concebe bons momentos de tensão (v.g. a chegada de Clay à cidade deserta onde se sente que algo está para acontecer, a aparição inesperada de três intrusos na cabana onde Clay e Janet se abrigam, a espera do confronto do herói com os dois vilões).

 

 Em Matar por Dever o assunto é, em suma, a amizade entre adversários. O Texas Ranger novato Seven Jones (Audie Murphy) é designado para acompanhar o sargento veterano Henessey (Jay C. Flippen) na caçada ao pistoleiro Jim Flood (Barry Sullivan). Após descobrirem a pista do bandido, Jones e Henessey caem em uma emboscada armada por Flood. Henessey é morto, mas Jones leva adiante a missão e, finalmente consegue prender o fugitivo.  Pelo caminho, enquanto Flood tenta por vezes escapar, eles enfrentam juntos vários perigos (índios, caçadores de recompensas), estabelecendo-se uma estima recíproca entre o homem da lei decidido e decente e seu prisioneiro simpático, amante dos prazeres simples da vida, que só usa o gatilho quando inevitável. Apesar de seus esforços, Flood não consegue levar Jones para uma vida de crime; na verdade, ele próprio se deixa contaminar pela decência do jovem ranger, e isso determina o seu fim trágico. No final os dois homens puxam suas armas, Flood erra o tiro, mas Jones atinge certeiramente seu alvo.  Quando Flood morre em seus braços, Jones compreende que Flood deixou ele vencer. Keller filma o relato com profissionalismo, tornando este western insólito sempre interessante.

No desenrolar de Quadrilha do Inferno quatro bandidos, um dos quais, Crip (Vic Morrow), é um louco sanguinário, semeiam o terror em Paradise. Eles matam o xerife, assaltam um banco e levam Helen Caldwell (Zohra Lampert) como refém. O auxiiar do xerife, Banner Cole (Audie Murphy), comanda uma patrulha, da qual fazem parte: o Capitão Brown (Robert Keith), velho combatente da Guerra Civil; Johnny Caddo (Rodolfo Acosta), mestiço que busca o reconhecimento da população; Jack Wiley (Paul Carr), jovem ágil no gatilho ansioso para demonstrar sua habilidade; Billy (Royal Dano), tio de Helen; Bert Hogan (Frank Overton), sujeito que deseja vingar o irmão morto pelos facínoras, e Seymour Kern (John Saxon), empregado do banco almofadinha, encarregado de recuperar o dinheiro roubado. ole consegue eliminar todos os bandidos à medida que vai perdendo seus companheiros, com exceção de Seymour. Rico em peripécias, o filme também faz considerações filosófico-morais sobre questões como humilhação, coragem, covardia e orgulho, a partir dos tipos humanos que compõem a expedição punitiva.

Em 1957 Murphy um filme para a Columbia O Renegado do Forte Petticoat / The Guns of Fort Petticoat e, em 1959 e 1960, dois filmes para a United Artists:  Um Homem contra o Destino / Cast a Long Shadow e O Passado Não Perdoa / The Unforgiven.

Em O Renegado do Forte Petticoat o Tenente Frank Heavitt (Audie Murphy), de origem texana, percebe que os Comanches vão se dirigir para o Texas, no momento sem proteção, porque todos os homens foram mobilizados para o exército confederado. Frank deserta e retorna à sua terra natal, onde reúne as mulheres e as crianças em uma missão abandonada e as submete a um treinamento militar intensivo, para repelir as investidas dos índios. O enredo tem originalidade (um homem sozinho organizando militarmente um grupo de mulheres) e apresenta os elementos necessários para manter a ação incessante. A cena mais movimentada é aquela em que os índios aprisionam os três bandidos e estes os levam missão. Frank, as mulheres e crianças se escondem no terraço. Os selvagens, não vendo ninguém, matam seus prisioneiros e vão embora. Entretanto, um menino dispara sua arma acidentalmente, os índios escutam os tiros e voltam a atracar mais agressivos do que nunca.

O Passado Não Perdoa tem início em um rancho isolado no Texas, onde vive uma família de colonos a mãe, Matilda Zachary (Lillian Gish); seus três filhos, Ben (Burt Lancaster), Cash (Audie Murphy), Andy (Doug McClure), e a filha, Rachel (Audrey Hepburn). Um estranho, Abe Kelsey (Joseph Wiseman), que se diz emissário de Deus, espalha na cidade que Rachel é uma índia adotada e sua presença significa uma ameaça , pois os temidos Kiowas a querem de volta. Os vizinhos se afastam dos Zachary. Matilda admite a veracidade da história de Kelsey e os quatro filhos ficam chocados. Cash, embriagado, abandona a família.Os Kiowas atacam. Matilda morre, Andy é ferido. Cash retorna e ele e Ben afugentam os índios. Bem casa-se com Rachel. Em um cenário de esplendor selvagem, Huston conta uma história de cativeiro invertida, para denunciar a intolerância racial. Pode-se vislumbrar alguns toques pessoais do diretor (Matilda tocando Mozart ao ar livre em um piano de cauda enquanto os índios batem seus tambores de guerra; o boi no telhado da casa; os guerreiros sob o luar; o cavaleiro espectral que se diz “a balança de Deus, o fogo da vingança”, que dão ao seu western uma ambientação quase fantática.

Os últimos filmes de Murphy, realizados para diversas companhias: 1963 – Abatendo um a um / Showdown (Dir: R. G. Springsteen com Charles Drake, Kathleen Crowkley, Skip Homeier, Harold J. Stone); Fúria de Brutos / Gunfight at Comanche Creek (Dir: Frank McDonald com Ben Cooper, Coleen Miller, De-Forrest Keller, Jan Merlin, John Hubbard); Pistoleiro Relâmpago / The Quick Gun (Dir: Sidney Salkow com Merry Anders, James Best, Ted deCorsia, Walter Sande). 1964 – Balas para um Bandido / Bullet for a Badman (Dir: R.G. Springsteen com Darren McGavin, Ruta Lee, Beverly Owen, Skip Homeier); Rifles da Desforra / Apache Rifles (Dir: William Witney com Michael Dante, Linda Lawson, L. Q. Jones, Ken Lynch). 1965 – Bandoleiros do Arizona / Arizona Raiders (Dir: William Witney com Michael Dante, Ben Cooper, Buster Crabbe, Gloria Talbot. 1966 – Matar ou Cair / Gunpoint (Dir: Earl Bellamy com John Staley, Warren Stevens, Edgar Buchanan, Denver Pyle, Royal Dano); O Bandoleiro Temerário / The Texican (Dir: Lesley Selander com Broderick Crawford, Diana Lorys, Luz Marquez, Antonio Casas, Molino Rojo). 1967 – Os Rifles da Desforra / 40 Guns to Apache Pass (Dir: William Witney com Michael Burns, Kenneth Tobey, Laraine Stephens, Robert Brubaker, Michael Blodgett). 1969 – Gatilhos da Violência / A Time for Dying (Dir: Budd Boetticher com Richard Lapp, Anne Randall, Bob Random, Victor Jory, Walter Reed). não mantiveram o mesmo padrão artístico dos anteriores, mas não são totalmente desprezíveis.